Sie sitzt nur da...?

,O0ma, wird das nicht zu viel fur dich?“ ,Ach, nein, nein, mein Schatz.” Oma hatte
darauf bestanden, in die Stadt mitzukommen. Aber flr eine alte Frau, Mitte neunzig,
war es eine grol3e Herausforderung, iberhaupt das Haus zu verlassen. Obwohl sie
geistig noch fit war, machte ich mir die ganze Zeit Sorgen, dass ihre Knie gleich den
Geist aufgeben wirden. ,Komm, setzen wir uns hier auf die Bank. Meine FulRe tun
auch weh.“ Das taten sie zwar nicht, aber ich sagte gerade alles, damit sie sich
setzen wurde. Wir salden eine Weile einfach still nebeneinander in Gedanken
versunken.

Auf einmal hérten wir Rufe, Megafone und wie sich eine Gruppe von Menschen auf
dem Marktplatz versammelten. Eine Demo. Anfangs war ich noch zu tief in
Gedanken versunken, bevor ich verstand, was sie eigentlich sagten. ,Scheily AfD,
murmelte ich. Langsam konnte ich einzelne Worter heraushoéren. ,Auslander
gefahrden unsere Tradition und Familienleben, keine Terroristen in unserem Land®,
blablabla. Aber ich horte aber auch Worte, die nicht aus dieser Zeit kamen. Rufe aus
der NS-Zeit. Ich sah mich um, nirgendwo war Polizei zu sehen. Durften sie das
Uberhaupt? Ist das nicht verboten? Immer noch war keine Polizei zu sehen. Sorge
kroch in mir hoch. ,Ich schaue mal nach, ob der Polizeiwagen von vorhin da hinten
noch steht. Oma?*

Sie sal} einfach da mit leerem Blick. Wie konnte sie da nur sitzen? Nicht verstehen,
was da auf dem Marktplatz passiert. Sie sollte es doch wissen, sie sollte doch
protestieren, ausgerechnet sie. Den Krieg, die Verfolgung, sie hatte es gesehen,
sogar mitgelebt. Ich wusste zwar nicht viel dartber, aber auch ihre beste Freundin
war deportiert und ermordet worden. Aber nein, sie sal¥ da nur, nein sie schaute
distanziert zu der Menge, so als ware es ihr egal, als ware sie gar nicht hier.

Vater war schon vor einem halben Jahr in den Krieg gezogen. Sie dachte an Judith.
Morgen. Morgen wiirde sie ihr sagen, was sie fihlt. Fir Judith, nur fiir sie wiirde sie
alles, was ihr vertraut war, verlassen. lhre Zukunft hier war schon vorbestimmt, fiir sie
geschaffen. Falls es nach dem Krieg eine Zukunft fiir sie geben wiirde. Wenn sie ihre
Augen schloss sah sie ihre, die denselben Ton von braun hatten wie die Rinde eines
Nadelbaumes. lhre braun-blonden Haare, die ihre Mutter wild genannt hatte. Aber
eigentlich nur ihr freies Ich spiegelten. Fir Judith war es einfach, sie selbst zu sein.
Sie hatte sie deswegen immer beneidet. Dazu hétte sie sich nie vorstellen kbnnen,
dass eine so fantastische Person wie Judith ihre Freundin war und sie so mochte,
wie sie war. Ja, fiir Judith war es wert, alles zu verlassen, nur um mit ihr frei zu sein.

,Guten Tag! Ist Judith hier?” Es war das erste Mal, das anstatt von Judith ihre
Cousine, die im selben Haus wohnte, ihr die Tiir aufmachte. Die Cousine war auch
ungewobhnlich verquollen, so als hétte sie die ganze Nacht durchgeweint. ,Bist ... bist
du Judiths Freundin?“ Sie nickte langsam. ,Dann willst du bestimmt den Brief haben,
stimmt's?“ Brief? Sie hatte ihr einen Brief hinterlassen? ,Ist sie denn nicht da?“ Die
Frau sah auf, als wiirde sie versuchen zu lachen, aber es sah nur so aus, als wiirde
sie noch mehr gequélt werden. ,Du weilst noch nichts davon?“,Von was?“ Irgendwas



stimmte hier nicht. ,Gestern, sie waren gestern hier... und haben sie und ihren
Bruder mitgenommen. Sie sagte mir noch, ich sollte dir das hier geben...”

LLiebste, wenn du dies findest, dann haben sie mich. So wie alle anderen Juden in
der Stadt auch. Ich hoffe, dass ich es vorher noch geschafft habe, dir alles zu sagen.
Was ich fiir dich fihle (...)“

Sie musste nach Hause zu Mutter. Nie wieder wiirde sie Judiths Lachen héren, das
man bis zur Hauptstadt héren konnte. Nie wieder das Gesicht sehen, das ihr jedes
Mal ein Kribbeln im Bauch mitgebracht hatte. Nie wieder wiirde sie Judith umarmen
kénnen, nie wiirde ihr Herz in ihren Armen explodieren. Sie wollte nach Hause
rennen, aber es war bei all dem Schluchzen schwer zu atmen. Uberhaupt ohne sie
zu atmen. AulRerdem war da dieser Stich in ihrem Brustkorb. Ihre Sicht war durch die
Trénen verschwommen. Und da, die Bordsteinkannte. Sie fiel und ihre Knie rissen
blutig auf. Mit einem Schrei blieb sie liegen. Wahrscheinlich wére sie dort auch flir
immer schluchzend liegen geblieben, bis der Stich in ihrer Brust sie ganz mit sich
nahm. Doch auf einmal waren warme, beschiitzende Arme da, die sie umschlossen.
Ihre Mutter hatte gerade die tdglichen Rationen abgeholt und ihre Tochter am
Wegesrand liegen sehen. Mutter nahm ihr Gesicht zwischen ihren Hénden und sah
sie besorgt an. Aber wére sie nicht gestiirzt und nicht von ihrer Mutter gefunden
worden, wéren sie im Haus gewesen. Das Haus, das nur ein wenig spéter im
folgenden Luftangriff explodierte.

Die Proteste der Rechtsextremisten vor ihr auf der Stral8e. Die hatten sie wieder in
die Vergangenheit gerufen. Sie zwinkerte. Sie hatte lange nicht mehr an den Tag, an
dem sich alles verénderte, hatte lange nicht mehr an Judith gedacht. Es war schon
so viel Zeit vergangen seit ihrem Tod. Nach dem Krieg hatte sie sie unter den
Uberlebenden gesucht. Vergeblich. Sie machte die Augen zu. Falls es jemals wieder
so weit kommen wiirde wie damals, sagte sie sich, wirde sie es nicht (iberleben.

,Oma!? Alles gut?*

»<Ach ja mein Schatz". Sie lachelte mich nur an. So als wurde das alles hier ihr nichts
ausmachen. ,Lass uns doch wieder nach Hause gehen. Die anderen warten schon®,
war das Einzige, was sie noch zu mir sagte. Ich sah noch einmal zu dem Protest auf
dem Platz. Ich wurde es nie verstehen kdnnen, wie man so menschenfeindlich sein
kann.



