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Die folgende Geschichte basiert auf historischen Begebenheiten der Region Bohmen des friihen 15.
Jahrhunderts. Das Konigreich Bohmen lag ungefihr im Gebiet des heutigen Tschechiens und war bis
1806 Teil des Heiligen Romischen Reichs. Trotz aller Bemiihungen um historische Genauigkeit kann
es zu Abweichungen kommen. Zudem sind die meisten Namen auf Deutsch tibersetzt, anstatt auf
Tschechisch oder Latein tibernommen worden zu sein.

Diese Geschichte handelt von Hynek Adamcek. Er lebte in Prag und wurde zur Zeit der letzten gro3en
Seuche geboren. Das zumindest hitte Hynek auf die Frage nach seinem Alter geantwortet. Damals
wurde insbesondere in der gewdhnlichen Bevolkerung das Alter nicht genau gezihlt und, wenn doch,
oft an wichtigen Ereignissen festgemacht, etwa an einer koniglichen Hochzeit, einer Kronung oder
einem Krieg. Hynek war wahrend des Ausbruchs der Pest um 1400 geboren worden, die heute als die
zweitschlimmste Epidemie des spéten Mittelalters bezeichnet wird. Nun arbeitete Hynek als
Stallknecht am Altstddter Rathaus. Er war somit fiir die Pflege und Vorbereitung der hauptsichlich
von Boten genutzten Rdsser zustiandig. Seine Arbeit war relativ entspannt. Er musste die Pferde
fittern, pflegen, satteln und fiir den Einsatz vorbereiten sowie Sattel, Zaumzeug und Geschirr in
standhalten. Die Ubergabe der Pferde verlief meist reibungslos, da seine Kundschaft, die Boten, stets
in Eile zu sein schienen. So kam es, dass er auch im Dezember 1421 allein war und die Stallungen
winterfest machte. Seinen Lehrlingen hatte er fiir den Abend freigegeben. Sollten sie sich doch in der
Schenke einen schonen Abend machen. Mit dem Werkzeug wiirden sie sich ohnehin nur ungeschickt
anstellen und ihm am Ende noch mehr Arbeit aufthalsen. Die gescheiteren Médnner waren ohnehin
schon alle fort. In Kuttenberg wollte man Sigismund entgegenkommen. Daher waren viele der Prager
aufgebrochen, um im hussitischen Heer Kuttenberg einzunehmen, bevor Sigismunds Truppen
eintrafen. Vor vielen Jahren hatte noch der romisch-deutsche Kaiser und zugleich béhmische Konig
Karl IV. gelebt. Hynek kannte ihn nur aus ruhmreichen Geschichten aus besseren Zeiten. Dafiir kannte
er dessen drei S6hne umso besser. Der Erstgeborene, Wenzel der Faule, offiziell Wenzel IV. von
Luxemburg, hatte das Konigreich Béhmen erhalten. Er war zwar sehr verhasst, doch seine Entfiihrung
durch seinen Bruder Sigismund hielt Hynek fiir zu viel. Nachdem Wenzel nach einem Jahr
Gefangenschaft die Flucht gelungen war, starb er jedoch schon vor zwei Jahren. Dass zuvor der grofie
Reformator Jan Hus wegen eben jenen verfluchten Sigismund verbrannt worden war!, ging endgiiltig
zu weit. Seit dem Aufstand vor {iber einem Jahr kdmpften die Prager an der Seite anderer Hussiten
gegen Sigismund. Wahrend Hynek sich solche und dhnliche Gedanken machte, horte er, wie sich die
Tiir 6ffnete. Er sah auf und erkannte Meister Ondiej, den Schreiber des Rats — einen Mann, der selten
ein Wort zu viel sprach und noch seltener selbst einen Stall betrat. ,,Hynek*, sagte er scharf, ,,seid Thr
allein hier?* ,,Ja, Meister. Die Burschen habe ich fortgeschickt. Sie taugen hierbei ohnehin nicht viel.
Ein leiser Anflug von Spott mischte sich in seine Stimme, doch der Blick des Mannes blieb ernst.
,Umso besser. Wir haben Kunde erhalten.” Ondfej zog ein in Leder gehiilltes Schreiben aus dem
Mantel, und Hynek sah das Siegel der Altstadt aufblitzen. ,,Die Lage in Kuttenberg ist unheilvoll. Es
heift, einige der katholischen Herren dort verhandeln heimlich mit Sigismunds Leuten. Tor und Mauer
konnten fiir den Feind fallen, ehe Zizka es ahnt.“ Hynek schluckte schwer. Man hatte viel gemunkelt
in den Schenken und auf den Mérkten, doch dass nun selbst die Ratsherren in Sorge waren, lie3 die
Geriichte plotzlich wie drohende Gewissheit erscheinen. ,,Ich soll das tiberbringen? Ich ... ich bin kein
Bote und schon gar kein Krieger*, wandte Hynek ein. Er schétzte den eindugigen Heerfiihrer Jan
Zizka zwar als klugen und wohlwollenden Strategen, seit er ihn im vergangenen Jahr bei der
Verteidigung Prags gesehen hatte. Dennoch wusste er auch, dass Zizka im Zweifel Soldaten in den
sicheren Tod schicken wiirde, wenn es dem Ziel diente. ,,Darum gerade Ihr*, erwiderte Ondfej. ,,Ein
Knecht wird weniger misstrauisch bedugt als ein bewaffneter Reiter. Und Zizka braucht diese
Nachricht, ehe Kuttenberg zum Schlachtfeld wird. Nehmt das Pferd, das Ihr fiir die Boten

' Tatsachlich hatte Sigismund nicht direkt zu dessen Hinrichtung beigetragen, jedoch hatte er es auch
nicht zu verhindern versucht und hatte damit das Jan Hus zugesicherte freie Geleit gebrochen.
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bereitgehalten habt. Sattelt es gut. Ihr reitet noch vor der Schicht der Nachtwache.* Bevor er ging,
wandte er sich noch einmal um, musterte Hynek und meinte: ,,Aulerdem wiirdet [hr Euch auch nicht
schlecht als Krieger machen. Vielleicht...* Weiter murmelnd verlie3 Meister Ondtej schlieBlich den
Stall. Wiahrend Hynek sein treues Pferd vorbereitete, das stirkste, hirteste und schnellste, das er hatte,
dachte er nach. Seine Eltern lebten schon lange nicht mehr, doch er hatte noch einen Cousin in der
Neustadt, um den er sich kiimmerte, so oft es seine Zeit erlaubte. Ihn wiirde er vor seinem Aufbruch
nicht mehr sehen kdnnen. Zuletzt legte er sich den Mantel um und schwang sich auf sein Pferd. Am
Stadttor stand ein Wichter, der ihn nur kurz musterte, als wiisste er bereits, wohin Hyneks Weg fiihrte.
Vielleicht wusste er es tatsidchlich. In Prag verbreiteten sich Neuigkeiten schneller als ein Windstof3
iiber der Moldau. ,,Ihr geht spdt hinaus®, sagte der Wachter mit rauer Stimme. ,,Ich habe einen Auftrag
vom Rat“, antwortete Hynek schlicht. Der Mann nickte, ohne weiter zu fragen, 6ffnete die Pforte und
lieB Hynek passieren. Die kalte Nachtluft schlug ihm entgegen. Fiir einen Augenblick hielt Hynek
inne, lauschte in die Weite des schneebedeckten, hiigeligen Landes und fragte sich, wie viele Gefahren
zwischen ihm und seiner Riickkehr lagen und ob es eine solche iiberhaupt geben wiirde. Er zog die
Kapuze tiefer ins Gesicht und ritt entschlossen in die Dunkelheit. Hynek war nie weit gereist, nie mehr
als einen Tagesritt von Prag entfernt gewesen. Diesmal jedoch ritt er eine ganze Nacht und einen
ganzen Tag. Was fiir Reiter und Tier ohne Ubung bei einer solchen Distanz eine kaum iiberwindbare
Herausforderung dargestellt hitte, gelang dem erfahrenen Stallknecht. So traf er bereits in der
darauffolgenden Nacht ein. Es war ein schauerliches Bild, das sich ihm bot. Auf einem Hiigel war ein
Zeltlager errichtet, umgeben von einer Art Mauer aus umgebauten Karren. Die Banner der Taboriten,
Orebiten, Prager und weiterer hussitischer Gruppen waren zu sehen. Auf den Héngen des Hiigels lagen
mehrere tausend Korper. Ein Blutbad aus Menschen und Pferden auf dem festgetrampelten Schnee.
Hinter dem Hiigel stand die Stadt Kuttenberg in Flammen. Eine dunkle Rauchfahne hing {iber ihr.
Doch es sah noch schlimmer aus. Mit der Burg waren die Hussiten nun vollstindig umringt. An den
Hiangen des Hiigels standen mehr als fiinfzigtausend Soldaten in mehreren Kontingenten. Ungarische,
Osterreichische und deutsche Banner waren zu erkennen, ebenso mahrische und schlesische Fahnen.
All diese Truppen wurden zusétzlich durch So6ldner verstérkt. Kurzum: Die Hussiten waren fiinf zu
eins in der Unterzahl. Obwohl Kuttenberg bereits in feindliche Hénde gefallen war, durfte Hynek nicht
umkehren. Ein Knecht, der ohne vollbrachten Auftrag heimkehrte, wurde leicht des Ungehorsams oder
der Feigheit bezichtigt. Der Rat wiirde weder Ausfliichte dulden noch Geriichte als Beweis
akzeptieren. Hynek musste zumindest versuchen, Zizka zu finden, sonst blieb sein eigenes Schicksal
ungewiss. Er liberlegte, wie er durch Sigismunds Reihen gelangen konnte, und ritt schlieBlich heimlich
mit einigem Abstand um das gewaltige Heer herum. An einer Stelle stutzte er. In den iibrigen Lagern
wimmelte es von Wachen. Hier jedoch saflen sie um einen Tisch, spielten Wiirfel und tranken. Hynek
band sein Pferd sorgfiltig an und schlich im Schutz der Dunkelheit an das Lager heran. Die Wachen
bemerkten ihn nicht. Er schlich weiter. Als er hinter einem Zelt hervorkam, stand er plotzlich einer
Wache direkt gegeniiber. Einige Sekunden, Hynek kam es wie eine Stunde vor, starrten sie sich
schweigend an. Dann durchbrach die Wache die Stille mit einem tiefen Riilpser und torkelte an Hynek
vorbei. Er atmete tief aus und setzte seinen Weg fort. Als er das Ende des Lagers erreichte, nahm er all
seinen Mut zusammen und rannte los. Uber die offene Wiese. Uber Blutlachen und die Korper der
Toten. Uber Pferdekadaver. SchlieBlich erreichte er die Wagen, die das hussitische Lager ankiindigten.
In den schweren Holzplatten, die vor die Karren gespannt waren, steckten Waffen und Pfeile. Davor
tiirmten sich Leichen. Die Wagen waren mit Ketten aneinandergebunden, doch Hynek gelang es nach
kurzer Zeit, die Barriere zu erklimmen, nur um auf der anderen Seite in zehn Hellebarden zu blicken.
Nachdem er mit den wachhabenden Soldaten gesprochen hatte, brachten sie ihn zu einem Zelt in der
Mitte des Lagers. Es standen nur wenige Zelte. Die meisten Soldaten verbrachten die Nacht in
provisorischen Unterstdnden, auf oder unter den Karren oder einfach unter freiem Himmel. Im Zelt
Jan Zizkas standen mehrere Ménner um ihn herum und redeten auf ihn ein. Sein Anblick hatte sich seit
dem letzten Mal, als Hynek ihn gesehen hatte, stark verdndert. Er trug nun ein Tuch iiber beiden
Augen statt der einfachen Klappe iiber dem linken Auge.? Einer der Berater machte Zizka auf Hynek
aufmerksam, und es kehrte Ruhe ein. Alle blickten erwartungsvoll zu ihm. Hynek stammelte knapp,

2 Zizka hatte bei der Belagerung von Burg Rabi auch sein zweites Auge verloren.
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wie er gekommen war und was er eigentlich hatte iiberbringen sollen. Ihm wurde nicht sehr
aufmerksam zugehort. Einige wandten sich ab und diskutierten weiter iiber Taktiken. Doch Zizka
horchte aufmerksam zu und hielt an einer Stelle inne. ,,Sag®, fragte er, ,,wo bist du durch die
feindlichen Reihen gekommen? Wo waren, sagtest du, die Wachen unaufmerksam und betrunken?*
Hynek beschrieb ihm die genaue Lage und versuchte, sie mdglichst anschaulich darzustellen. Als er
geendet hatte, herrschte Schweigen. Alle warteten, bis Zizka wieder das Wort ergriff. Nach einer
langen Weile sagte dieser schlieflich so laut, dass die Umstehenden erschraken: ,,Wir greifen an!
Macht die Wagenburg bereit und ruft zu den Waffen. Wir werden all unser Kénnen und unseren Mut
brauchen. Moge uns Gott beistehen. Hynek, hol dir am besten eine Handkanone. Einer der Soldaten
wird dir ihre Funktionsweise erklaren. Damit kam Bewegung in das Lager. Befehle wurden
weitergegeben, Manner liefen hektisch umher. Hynek trat zu einem Mann mit Pulversidckchen,
Ersatzlunten, einem Messer und anderen Dingen, die Hynek nicht kannte am Giirtel. Uber seinem
einfachen Gambeson trug er einen abgenutzten Lederharnisch. Neben ihm lagen mehrere
Handkanonen, schwere Eisenrohre, auf grobe Holzschéfte montiert. Der Mann bedeutete Hynek, néher
zu kommen. ,,Von dort schiefit du®, sagte er und deutete auf eine Liicke zwischen zwei Wagenbohlen.
Er stellte die Handkanone auf ein quergelegtes Holzbrett, sodass der Lauf fest auflag. ,,Du héltst sie
nicht an der Schulter wie eine Armbrust. Der Riickstof3 raubt dir sonst alle Kraft. Mit zwei Fingern
klopfte er gegen das Holz. ,,Das hier trigt den StoB.“ Er nahm ein Pulversidckchen, 6ffnete es und lie3
einen Teil in den Lauf rieseln. ,,Zu viel, und sie explodiert. Zu wenig, und du verschwendest den
Schuss.“ Dann setzte er die Kugel nach und zog eine Lunte aus dem Giirtel. ,,Sie brennt immer. Du
lasst sie nie ausgehen. Er fiihrte sie dicht an das Ziindloch, zog sie aber wieder zuriick. ,,Wenn sie
kommen, wartest du, bis sie dicht genug stehen, dass du sie nicht verfehlen kannst. Nach dem Schuss
bleibst du unten. Der Rauch nimmt dir die Sicht. Dann 1ddst du neu, hier, hinter dem Wagen.* Er sah
Hynek fest an. ,,Mehr kann ich dir jetzt nicht beibringen. Viel Gliick.“ Zum ersten Mal seit seiner
Ankunft im Lager hatte Hynek Zeit, sich umzusehen. Die meisten Soldaten waren Milizionére,
gewohnliche Leute, keine geschulten Krieger oder Ritter mit schwerer Riistung wie auf der feindlichen
Seite. Der Moment der Ruhe hielt nicht lange. Bald hallte das Kommando zum Angriff. Ménner mit
Hellebarden und SpieBen rannten zu den beiden Offnungen der Wagenburg. Die Wagen wurden so
verschoben, dass sich eine Gasse bildete. Eine der Offnungen war direkt auf das Lager gerichtet, durch
das Hynek zuvor geschlichen war. Von seinem Wagen aus sah Hynek, wie sich die Feinde hastig
formierten. Die Schlacht begann. Zuerst kamen Hunderte schwer gepanzerter Reiter auf die Stellung
zu. Auf den Wagen machten sich alle bereit. Hynek, der Pulver und Kugel bereits geladen hatte,
spannte sich an. Kurz bevor die Reiter sie erreichten, krachte es ohrenbetdubend. Rote Blitze zerrissen
den Himmel iiber Kuttenberg. Auch Hynek ziindete. Rauch schlug ihm ins Gesicht. Die Wucht der
Kanone riss ihn in den Schnee. Doch er hielt die Lunte am Brennen und rappelte sich wieder auf.
Inmitten des Donners kehrte er an seine Position zuriick. Er feuerte noch einige Male, dann wurde er
unachtsam. Die Lunte erlosch. Er griff nach einer Ersatzlunte und versuchte, sie zu entziinden, doch
sie war nass geworden. Es gelang ihm nicht. Als er sich gerade zu den anderen Schiitzen wenden
wollte, sah er auf einmal gepanzerte Soldaten zu seiner Rechten. Sie kamen schnell ndher. Viele
Schiitzen verlieBen ihre Positionen und griffen zu Axten, Schwertern oder SpieBen. Die dahinter
aufgestellten Infanteristen riickten vor. Und Hynek stand mittendrin. Er schaffte es gerade noch, ein
Schwert zu ergreifen, bevor beide Seiten aufeinanderprallten. Es war reines Chaos. Nach kurzer Zeit
dréngten sich alle eng aneinander, kimpften um Raum, um Luft, um Halt. Von hinten driickten
nachriickende Hussiten, von vorn der Feind. Hynek wurde von schweren Riistungen
zusammengedriickt. [hm blieb kaum Luft. Es wurde schwarz vor seinen Augen. Als er erwachte,
blickte er in das vernarbte Gesicht Jan Zizkas. Um ihn herum stand dessen Leibgarde, bereits schwer
gezeichnet. Ein Mann zog Hynek auf die Beine. ,,Wir haben eine Bresche in dieses Gesindel
geschlagen®, sagte Zizka. ,,Du hast dein Pferd in der Nihe angebunden, oder? Fiihre mich dorthin und
reite mit mir nach Kolin. Dort werden wir uns sammeln.“ Und so kam es. Bereits wenige Wochen
spiter, am 6. Januar 1422, begegnete Zizka Sigismunds Armee nahe Kolin erneut. Doch diesmal
schlugen die verbliebenen Hussiten trotz erneuter Unterzahl von fiinf zu eins die Kreuzziigler
vernichtend.
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