Der Jahrmakler

Tick, tack, tick, tack, im Hintergrund das monotone Ticken des Temporarographen. Anfangs
hatte er es als nervtétend empfunden, langsam hatte er sich gewdhnt und nun gefiel es ihm
sogar. Tick, tack, tick, tack, genau zwei Sekunden zwischen jedem Ton, tick, tack, tick, tack.
Jeder Tick eine Null, jedes Tack eine Eins. Leise surrend hinter dem dicken Glas, das grof3e
Bullauge hinter seinem Schreibtisch, eigentlich hdrte niemand das Ticken, das Surren, sie
nannten es Jahrmaklersymphonie, das leise Zirpen der imagin&ren Grillen in ihrer Cochlea.
Hallten von den dicken Betonwanden und wurden vom Linoleum verschluckt.

Tick, tack, tick, tack, er mochte sein Biro, es war im Post-Modernistischen Stil eingerichtet,
orange, grau, braun, auf seinem Tisch eine Artemide Tizio Lampe, an der Wand hing ein
Mondrian “Der graue Baum?”, nicht das Original, er hatte es geschenkt bekommen, da er das
Jahr 1911 verkauft hatte. Er schaute in seinen Kalender 22.6.2058 von Wilhelm
Tennenbaum er erinnerte sich nur grob daran wie er auch dieses verscherbelte, jeder
einzelne Verkauf lieR mehr von seiner Menschlichkeit verschwinden, er wusste es, seine
Frau hatte es ihm oft genug vorgehalten, er fliichtete in die Arbeit und vergal3 zu fuhlen.
Jedes Jahr wahlte er die Neoliberale-Weltpartei, nicht weil er es wollte, es gab nur keine
Alternativen, sie hatten langst aufgegeben, die blauen Wurzeln hatten die roten Bluten
langst ihrer Farbe beraubt. Doch irgendwie stdrte ihn auch dieser Verlust nicht, vielleicht
fand er sogar gefallen an dem Ganzen, nein auch das nicht. Er war leer. Sein Arzt nannte es
eine stressbedingte Depression und verschrieb ihm Lithium.

Tick, tack, tick, tack, mit seinem Psychiater sprach er meist Uber die Grillen, da er seine
eigene Leere nicht einmal zu stopfen vermochte. Die armen einen leeren Magen, die
Reichen ein leeres Herz. “Guten Morgen Montag” sagte er leise flrr sich und schlug Seite 39
auf. Er nahm abends Tabletten, um zu schlafen und morgens, um aufzustehen. Nicht nur er
verlor seine Menschlichkeit, war das ein Ubler Streich der Evolution oder der nédchste
logische Schritt? Dass er Jahre verkaufte, hatte er dem jedoch zu verdanken, er konnte dem
Strom, der ihn oben hielt, nicht entgegenschwimmen. Die Reichen werden versuchen die
Leere ihres Herzens zu stopfen, wie die armen ihren Magen und dies mit sinnlosem Besitzt:
ein drittes Haus, ein fiinftes Auto und ein Jahr. Meist erklarte er es so: “Ich bin ein
Jahrmakler, ich verkaufe Jahre.” “Aber wie?!” werden sie lachen. “Es sind wie NFTs fir
Jahre. Es ist wie Kunst, sie kaufen die Geschichte des Kiinstlers.” Verstandnislose
Gesichter. “Sie steigen im Wert.” Und da fliegt das Geld. Er hasste seine Kundschaft
keinesfalls, aber falls er fihlte, ware es wohl Ekel.

Tick, tack, tick, tack, der Temporarograph rechnete und er horte zu. Er versieh Jahre mit
Namen, Zahlen und Preisschildern, er verdankte dieser Herzlosen Maschine sein Geld,
seinen Job, seinen gesellschaftlichen Rang, aber dafiir nahm es ihm seine Geflihle etwas,
was es selbst nie hatte und nie haben wird. “Du bleibst eine Maschine.” “Und du wurdest zu
einer.” Er hatte sich schon mehrmals dabei ertappt Giber den Temporérographen, wie Gber
einen Menschen zu reden. Sein Arzt nannte es eine stressbedingte Depression und
verschrieb ihm Lithium.

Tick, tack, tick, tack, zwei Sekunden Stille, tick, tack, tick, tack. Seine Frau betrog ihn, er
wusste es nicht wirklich, aber er fuhlte es, war Misstrauen das, was ihm verblieben war? Er
war nicht einmal witend, besorgt oder eiferstichtig, ihm war es egal. Sie war nicht mehr wie
friher, friher da waren sie glucklich und er hatte etwas Geflhlt. Nun arbeitete sie den
ganzen Tag im Management einer Uhrenfirma und hatte ihre Seele verloren. Irgendwo
zwischen Spaziergadngen Uber wehenden Feldern und das klackern der Tastatur. Zwischen



Gesprachen in der Nacht und Prasentationen von Zahlen. Sie beide hatten sich geschworen
nie so langweilig wie ihre Eltern zu werden. Ein letztes Mal sah er durch den Riickspiegel,
erblickte das Haus seiner Eltern und lie3 Freude hinter sich. Sie fuhren fort, mit einem Ziel
vor Augen: Ein eigenes Leben. Doch sie nahmen die nachste Ausfahrt in die Leere. Ja,
anfangs waren sie glicklich, aber was hatte sich verandert? Naja, alles verandert sich, das
ist wohl der Lauf der Dinge. Damals dachte er sie wirden sich fur immer lieben, Kinder
kriegen und zusammen alt werden, wie er diesen naiven Glauben vermisste. Doch er wusste
ganz genau das die Zeit zu Ende war, sie liebten sich nicht, da sie beide zu solchen
Gefihlen nicht mehr in der Lage waren, ihre Liebe von der Winde verweht. Er versplirte
keine Trauer. Sein Arzt nannte es eine stressbedingte Depression und verschrieb ihm
Lithium.

Tick, tack, tick, tack, das Ganze war ein tiefes Loch, in das die Gesellschaft zu versinken
drohte, ein Loch der sinnlosen Konsumtion und der traurigen Armut, ein Loch gegraben von
Neoliberalen und dem Volke selbst. Doch das Mantra blieb bestehen: Alles wird gut. Er
wirde wohl mit seiner Frau reden missen.

Tick, tack, tick, tack, er drehte sich auf seinem Lederstuhl, blickte in das Bullauge, in
zahlreiche Schaltkreise, Lampchen und Kabel. Noch nie hatte er den Temporarographen
verstanden, nicht mal im Geringsten. Er war ein Jahrmakler, ein Makler, er brauchte nicht zu
wissen, wie all das funktionierte. Er verkauft nur das Produkt und der Temporarograph liefert
es. Er ist ein Kunstaktionar, welcher abstrakte Werke verkauft, Werke, welche er nicht
versteht, an Menschen, die meinen sie wirden sie verstehen. Niemand versteht das mit dem
Jahrhandel, es ist bloR3 die Gier nach Besitzt, die Gier das Loch zu fillen und den Reichens
Ressource ist nun mal Geld. Als der Temporarograph erfunden wurde, wurde mit ihm eine
neue Stufe des sinnlosen Besitzes kreiert, eine Stufe, die man nehmen muss, falls man
ganz oben stehen mdchte. Alles wird gut.

Tick, tack, tick, tack, er schaute in die Maschine, in die Maschine ohne Herz und fragte:
“Werde ich dich jemals verstehen?”

“Guten Morgen Montag!” sie lachelte.

“Nein.”

“Guten Morgen Clarisse!” Sophie lachte.

“Ich bin leer.”

“Du siehst ausgeschlafen aus, Liebling.”

“Ich weily”

“Ich weil...” Er liebte ihr Lacheln, verheil3ungsvoll und liebenswirdig.
“Warum nimmst du mir all das.”

“Ich habe uns Frihstlck gemacht.”

“Du hast eine stressbedingte Depression.”

Sie streckt sich und setzt sich hin. “Ich liebe dich.”

“Ich weil3.”



“Ich liebe dich auch, Sophie.”

“Nimm dein Lithium. Alles wird gut.”

Wie er sie vermisste.

Sein Arzt nannte es eine stressbedingte Depression und verschrieb ihm Lithium.

Tick, tack, tick, tack, er drehte sich weg vom Glas und rutschte etwas ndher zum Tisch rann,
kramte ein wenig in der Schublade und holte das kleine blaue Déschen hervor. Offnete es
und schluckte, wie viele es waren, wusste er seit dem letzten Tick bereits nicht mehr.
Schraubte den Deckel zu und verstaute sie, warf sie in die Dunkelheit, um sie zu vergessen.
Alles wird gut.

Tick, tack, tick, tack, die Grillen zirpten. Die Symphonie spielte, beschallte seinen Verstand,
sie dachte nicht einmal daran aufzuhoren. Jeder Jahrmakler horte sie, es war der
Temporarograph jede zwei Sekunden, jeder Tick, jedes Tack, stahl ihnen mehr. “Ich bin eine
Maschine aus Stahl und Strom und du bist eine Maschine aus Fleisch und Blut.” Ja, er war
eine und es war langst zu spat umzukehren. In der Schneekugel der Entmenschlichung
gefangen, je mehr er versucht, desto schneller wiirde es ihn verzehren. Also hatte er damit
abgeschlossen. Er hatte damit abgeschlossen. Wie er sie vermisste. Er vermisste die Zeit,
er vermisste die Zeit mit Sophie so sehr, doch das Einzige, was ihm verblieb war die
Erinnerung an sie. Nur sie verblieb, um ihn zu trésten. Sie wirde nie zurtickkehren, er
wusste nicht einmal, ob er es wirklich wollte. Er kannte die Bedeutung eines Endes, nur
durch ein Ende erhalten Momente Bedeutung. Im Kern war dies der Grund fur den
Jahrhandel, es gibt den Menschen das Geflihl ihr Moment sei fur die Ewigkeit. Doch ein
Moment ist nicht fir die Ewigkeit bestimmt, sein Schicksal ist es langsam zu verschwimmen
und mit den Menschen, welche ihn erlebten zu versinken. Uber all das dachte der
Jahrmakler nach, auf seinem Drehstuhl sitzend, vor dem Bullauge, hinter dem eine herzlose
Maschine surrte, hinter seinem Schreibtisch, auf dem eine Artemide Tizio Tischlampe stand,
in seinem BUro, an dessen Wand ein Mondrian-Druck hing. Sein Arzt hatte recht, er litt unter
einer stressbedingten Depression.

Tick, tack, tick... tack, er drehte sich zu ihr um. “Was? Ich war kurz woanders.” Sie lachelte
ihr verheiBungsvolles Lacheln: “Die Stadt wirkt fast lebendiger bei Nacht.” Er lieR seinen
Blick schweifen, Uber die zahlreichen Lichter der schlafenden Stadt und spuirte es: “Ich
glaube ich werde diesen Moment nie vergessen.” Sie drickte sich ndher an ihn heran, ein
leichter Wind strich ihre Gesichter. “Ja, das hier ist einer dieser Momente, die fur immer
bleiben.” Sie sallen dort, von Stille und Kalte umhiillt, als Menschen und fihlten, lebten. Sie
legte ihren Kopf auf seine Schulter und er lehnte seinen an ihren. “Hast du ein Ziel? Was ist
fur dich der Sinn des Lebens?” Er lachte. “Einfache Frage,” sagte er ironisch” Sie tat leicht
genervt, doch ihr Lacheln verrieten sie: “Ne, ehrlich!” Er liebte dieses Lacheln. Der Wind
brachte ihnen Musik von weit her und die Stadt atmete. Flr einen kurzen Moment dachte er,
er wurde das Lied erkennen, doch es war zu weit weg. Von ihr ging eine Warme aus, eine
Warme, die auch seine war, eine Warme, die er niemals verlieren wollte. Er strich ihr Gber
das Haar und antwortete leise: “Ich will nichts mehr als glucklich sein... und dich.”



